放っておかれたくない人

「よにのちゃんねる」に手を出した。

もちろん二宮がYouTubeを始めた頃にも見ようとはした。しかし、二宮がメンバーを勧誘するのに、「あなたとYouTubeのチャンネルをやりたいです」とはっきり言わずに「おめでとうございます!」と言い続けて相手がうろたえるのを楽しむというくだりが全く合わず、脱落した。

その後も思い出して見てみたが、二宮がメンバーにプレゼントを用意しているくせに焦らして楽しむ様子が面倒くさくて離脱した。

嵐が歌って踊っていた時代、圧倒的な光を前に茶の間の目は曇り、多少の難点も見えなくなって「めんどくてもニノ」と思えた。しかし目が覚めてみると、単に面倒くさいだけである。

 

そこをなんとか飲み込んで、山田くんの輝きによって免疫を高め、ようやく動画を楽しめるようになった。

動画にここまでの労力をかけているとは思わなかった。こんなに先輩と後輩を引き立てようとしているとは、こんなに事務所を愛しているとは知らなかった。二宮がこんなにも人が好きで、仕事が大好きだとわかっていなかった。

クリエイティブな意欲は尽きず、手に入れた知名度と権力を全部使って、全力で遊んでいる。生きている限り輝き尽くそう、できることを全部しようとしているように見える。こういう生き方があるんだ。

かつては嵐のメンバーが仕事を辞めてしまわないことが不思議だったが、今となってはこれだけの環境を捨てた大野の方がよほど特異な存在に思える。そこがまた好きで困る。

 

楽しそうな4人を見ていると、つい嵐を見たくなる。先輩後輩の序列にもとづく世界も安定していて好きだが、個性の強いメンバーが対等な関係で集まっているだけに危なっかしいような安定しているような、皆が面白さを競い合っているような、平穏に収めようと必死なような、嵐ってヒリヒリ・ハラハラするところもあった。

櫻井くんって勇気ある

あまりにもブログから離れていたため、茶の間でもない一般人を装って「櫻井くん」と呼びたくなる。ためらいのない「櫻井」という呼び方は、重すぎるほどの愛や妬みや憎しみを込めているからこそできる。ずいぶん遠くなってしまった。

 

さて、その櫻井が出演しているドラマ「笑うマトリョーシカ」。傀儡政治家の役と知って、まるで人に書いてもらったニュースの原稿を読むキャスターそのものではないかと意地の悪いことを考えた。

そして見てみたら、予想以上に実際の櫻井を連想させる設定が出てきた。たとえば早慶にあたる大学卒である、実家があると言われる某県が出てくる、元恋人の役名が実際に関係が深いと言われる女性の名前と似ている、生まれつきの才能ではなくテクニックを意識して身につけているなど。

原作は櫻井に当て書きしたものらしい。上記のような色眼鏡的ポイントではなく、たんに「人当たりがよくて優等生的」というイメージを当てたらしいが、それでも私なら複雑な気持ちになると思う。

櫻井、この役を引き受けるとは勇気がある。他人の目をすべて笑い飛ばしてみせるようなパワーを感じた。

やっぱり翔さんってかっこいい。純粋に面白いドラマなので最後まで見たい。

南くんとちよみ

仕事で大きな問題の対応に追われ、夜遅くホテルに帰った。

なにか気分転換がしたくて、いつもはつけないテレビをつけた。

 

南くん(二宮)がいた。

 

なんのプレゼント? あなたの誕生日だったからプレゼント?

そこからは夢中で見た。

 

深夜に昔のドラマの第一話だけを再放送してTVerへ誘導する企画らしい。

2004年放送ということは、二宮は20歳か21歳。しかし10代にしか見えない。

私は当時大学生で、このドラマがあることは知っていたが、退屈なリバイバルに思えて興味を抱かなかった。

 

たまたまつけたテレビに昔の二宮や深キョンが映っているのが嬉しくて、出会い損ねたドラマに出会えたことが嬉しくて、なにを見ても嬉しかった。

 

嵐の休止前は、こういう力をくれるレギュラー番組が週に2回も3回もあったのか。私がこの数年、無気力になっているのは、年を取ったから、そして転職に失敗したからだと思っていたが、最大の理由は嵐を見られなくなったからではないかと本気で思う。気づけば前向きにしてくれる人たちだった。

だけどもう全部を受け止めるしかないのだ。残された歴史には感謝しかない。

黄色いリボンを結んだら

新卒の社員で、私にメンターになってほしいと言ってくれている人がいる。

それほど一緒に仕事をしたことがないので、どうしてそう思ってくれるのかは謎だった。

 

帰りが一緒になった日、彼女が言った。

「最近、硫黄島の戦いについての本を読んだんですよ。

あ、私二宮和也さんが好きなんですけど」

 

 

二宮和也?!

 

二宮和也

 

二宮和也

すべての謎は解けた。

 

 

私も好き。大好きだよ。

 

 

今もアイドルみたいな活動を続けているところ、本当に人が好きなんだなと思うし、

嫌な感じの大御所みたいな番組をやっているところはどうかと思うけどまあそのへんは見ないことにして、

結婚してお子さんもいるみたいだけどそれはそれで幸せでいてくれたらいいとして、

私の知らない良いところも悪いところもたくさん持っている一人の人間で、その届かない距離、知り得ない存在であることも含めて、

その距離でもなおわかるくらいめんどくさそうなところも全部、

 

 

大好きだよ!!!!!

 

 

好きな人に似てあまのじゃくだから口が裂けても言いたくない。

二宮が好きな人、松本が好きな人、相葉が好きな人、櫻井が好きな人、大野が好きな人、みんな私の部署に集まれ。そういう会社を設立したい。

言いたい

外から見ているよりも辞めることは簡単ではないのだろう。

組織というよりも人や故郷や恩義がそこにはあるのだろう。

沈みゆく船に乗り続ける、一蓮托生という感覚もあるのかもしれない。

 

でもやり直してほしい。別の場所で。

活動休止のときだってジャニーズらしくない手続きを踏んだではないか。

サブスクだって解禁した。

らしくない、薄情な、うまくやってしまう人たちでいればいいじゃないか。

 

 

追記

退所したくらいで「やり直す」なんてできないし、問題はなかったことにならない。

当事者もファンも一生背負っていくしかない。

それはそうなのだが。

補償のために事務所を生かすという発想にはならずに、解体してほしいと思ってしまう。

このために開けたのか

ジャニーズ事務所の性犯罪を、部分的にではあれ、ついに事務所が認めた。

 

私はずっと見て見ぬふりをしていた。昭和の都市伝説みたいなものだと思いたかった。ゲイに対する悪意のあるゴシップなんじゃないかとも考えていた。

私が知るだけでも過去に多くの告発があったのだから、本当なのかもしれない、ありそうな話だともどこかで思っていたのに。都合が悪いから、あまり真剣に考えないようにしていた。

もう亡くなった個人がやったことだ、タレントは被害者だ。それはそうだが、だからといって、人の尊厳を踏みにじった企業を許すことはできない。その存続を願えない。

 

もう嵐にジャニーズで再結成してほしいとは思えなくなってしまった。

 

私は、自分が被害者だったとして、加害者が経営していた企業からものを買い続ける人を自分の味方だとは思えない。5人には退所してほしいと思っている。